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1 zombi es una figura de origen folclérico cuya
opularidad sehavisto considerablementeincrementada
en las primeras décadas del siglo XXI en todo el mundo.
No en vano, esta figura propia de la ciencia ficciéon ha
invadido masivamente a %unas de las manifestaciones
mas importantes de la cultura popular contemporanea:
se le puede ver en videojuegos, tiras comicas, peliculas de
terror y de otros géneros, manuales de supervivencia y
hasta en adaptaciones de obras clasicas como, Eor ejemplo,
la que Hazédel Gonzélez hace en su Quijote Z (2010) del
Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes. Esta
constante presencia del zombie enlos mas diversos objetos
culturales de nuestro tiempo no es del todo sorprendente,
pues esta figura fantastica ya fue uno de los monstruos
mas recurrentes en la ficcién distépica del siglo pasado,
un género que emergié con fuerza como respuesta a la
literatura de caracter utépico que tanto abund¢ a finales
del siglo diecinueve. Una de las razones principales que
explica el uso del zombie como tendencia global es su
condiciéon de metéfora maleable, cualidad que le permite
ser utilizado para representar criticamentecios problemas
y las ansiedades que atraviesan las diferentes sociedades
en las que emerge. De hecho, el zombie, que tiende a
resucitar en contextos de crisis, fue nombrado en 2008 por
la revista Times como “the official monster of the recession”
(Grossman).

En el caso concreto de México, la apariciéon de la
figura del zombi en la literatura criminal no se debe
tanto a la fortisima crisis econémica que se desencadené
a nivel global en 2008 como al incremento descontrolado
de la violencia y la inseguridad en practicamente todo el
territorio nacional desde que el panista Felipe Calderén
se convirtiera en presidente de la republica mexicana a
finales de 2006. Nada mas arribar a Los Pinos, la que fue la
residencia de los presidentes mexicanos desde 1934 hasta
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2018, Calder6n declar6 la denominada Guerra del narco para,
supuestamente, aniquilar las principales organizaciones
criminales que en aquel momento operaban en México. Sin
embargo, la militarizacion del pais, que continué con sus
sucesores, Enrique Pefia Nieto y Antonio Manuel Lopez
Obrador, sélo puede tildarse de fracaso absoluto ya que
la realidad es que, década y media después, los llamados
carteles no s6lo no han cYesaparecido sino que, por el
contrario, se han multiplicado desde entonces y, merced a la
decisiva complicidad de un sinfin de funcionarios publicos
y fuerzas policiales y militares sobornados, han extendido
y diversificado sus negocios ilicitos.

Asi las cosas, el México actual es un lugar en el
que en gran medida impera lo que Achille Mbembe ha
conceptualizado como la necropolitica. Es decir, numerosos
puntos de todo el pais se han convertido en escenarios de
muerte donde diversos grupos del crimen organizado
pugnan por controlar enclaves estratégicos y hacen uso de
diversas formas de violencia para imponer su soberania
sobre las poblaciones locales. Este sombrio panorama ha
servido de inspiracién para un buen ntimero de escritores

directores de cine mexicanos, algunos de los cuales, como
IXIomero Aridjis, han encontrado en el zombila figuraidénea
para representar la monstruosidad de diversos problemas
de indole nacional - violencia, corrupcién, pobreza,
desigualdad social, trafico de personas, impunidad judicial,
manipulacién informativa, etc. - que amenazan con devorar
a la sociedad mexicana'. Este articulo examina la manera
en la que, en la novela Ciudad de zombis (2014), Aridjis
configura el zombi como el ser que encarna el mal, como
causa y efecto de ese necropoder que convierte cualquier
territorio en un lugar de muerte y deshumanizacién. Esta
figura no sé6lo es responsable por una infinidad de crimenes,
normalizando la violencia en el lugar que habita, sino que
también es el obstaculo que impide la btsqueda de la
verdad o la resolucién de casos criminales.

Pese a que el zombi es, sin ningtin género de dudas,
uno de los monstruos mas populares de la ficciéon fantastica
$vampiros, hombres lobo, demonios, etc), es preciso hacerse
a siguiente pregunta: ;qué es exactamente un zombi?

1. “Los primeros atardeceres del incendio,” de César Silva Marquez, y
“Los Zetas,” de Bernardo Fernandez, incluidos en la coleccion de cuentos
Festin de muertos (2015), son otros ejemplos de esta tendencia literaria ya
que trazan un paralelismo entre los zombis y los carteles de narcotréfico.
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Esta cuestion, a diferencia de lo que podria imaginarse,
no tiene una facil respuesta. Aunque el zombi ha sido
tradicionalmente descrito como un muerto viviente, como
un ser que vuelve a la vida después de haber muerto, es
necesaria una definicién menos genérica gara evitar que,
sin ir més lejos, Jestis de Nazaret, que volvié a la vida a
los tres dias de su muerte segtn las escrituras biblicas, el
monstruo de Frankenstein o, incluso, los vampiros puedan
ser considerados como zombis. Para algunos criticos, lo que
verdaderamente define a todos los zombis es, precisamente,
aquello de lo que carecen: su deshumanizacion y la pérdida
de control sobre sus propias vidas. Como indica Kevin Boon,
los zombies “share a common characteristic: the absence
of some metaphysical quality of their essential selves” (7).
Esa pérdida se puede manifestar tanto a partir de criaturas
que, una vez muertas, regresan sin alma al mundo de los
vivos - “a reappearance of the form without the substance-
the body returned without its soul,” en palabras de Sarah J.
Lauro (29) —, asi como por medio de seres que, pese a estar
biolégicamente vivos, han sido desposeidos por distintos
motivos de los atributos que definen la humanidad de las
personas, como son la empatia, la capacidad de enamorarse,
el sentir miedo o armarse de valor, etc. Unos y otros no
tienen el control sobre sus propias existencias, muestran
una clara propension a hacer dafio a los demés y, por
consiguiente, se convierten en una seria amenaza para la
sociedad a la que pertenecen.

La popularidad del zombi es tal que, incluso, la
academia también recurre a su figura en disecciones sobre
teoria politica o social. Es el caso, sin ir mas lejos, del propio
Mbembe, quien, a la hora de definir lo que él concibe como
necropolitica, afirma que, en el mundo actual, “weapons
are deployed in the interest of maximum destruction of

ersons and the creation of death-worlds, new and unique
orms of social existence in which vast populations are
subjected to conditions of life conferring upon them the
status of living dead” (186, italics in original). Mbembe
toma como referencia la nocién de biopolitica de Michel
Foucault, que basicamente consiste en el poder soberano
del estado moderno de decidir quién puede vivir y quién
debe morir alld en sus territorios, para conceptualizar una
realidad politica diferente. De hecho, uno de los principios
basicos de la necropolitica es que, en la modernidad tardia
o postmodernidad, dicha soberania ya no es exclusiva
del estado sino que es compartida con otros agentes. De
las diversas formas en las que la necropolitica ha sido
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implementada en diferentes puntos del planeta desde la
segunda mitad del siglo XX, en el México contemporaneo
ha'adoptado el modelo de lo que Mbembe denomina las war
machines. El, en realidad, adopta este término de Deleuze y
Guattari, y lo hace para referirse a “segments of armed men
that split up or merge with one another depending on the
tasks to be carried out and the circumstances” (179). Cuando
Mbembe habla de war machines se refiere concretamente a
rupos criminales que florecieron en diferentes puntos de
frica en las dltimas décadas del pasado siglo y que se
dedicaron a la explotaciéon de recursos naturales. Dicha
actividad implicaba lo que Mbembe llama *the management
of multitudes” (180-81, italics in original), es decir, la creacion
e “repressed topographies of cruelty” (181) a través de
las cuales se sometian a las poblaciones locales por medio
de la violencia. Este modelo de explotacién, tanto de los
recursos naturales como de las personas que habitan donde
éstos se encuentran, es, esencialmente, el mismo modelo
que se ha implementado en muchos puntos de México
en las dos udltimas décadas y que ha jugado un papel
fundamental en la descontrolada ola de violencia que han
sufrido los mexicanos. En México, hablar de necropoder y
war machines es basicamente hacerlo de los cérteles, que,
como se ha mencionado anteriormente, no sélo se dedican
al trafico de drogas sino también a los diversos negocios
igualmente lucrativos que surgen en los distintos puntos
el pais®. Entre los negocios alternativos mas frecuentados
por el crimen organizado destacan la explotacion de minas
y otros recursos naturales, que se ha visto decisivamente
propulsada tanto por el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte de 1994 como por la reforma energética
gue aprobo el gobierno de Pefia Nieto en 2013, la exportacion
e productos de primera necesidad como el aguacate,
el robo de combustibles y, como se muestra en Ciudad de
Zombis, el trafico de personas.

Lamultiplicidad de grupos criminales, su expansion por
la mayor parte del territorio mexicano y la diversificacion
de sus practicas ilicitas - todo ello a pesar del supuesto
esfuerzo del estado por erradicarlos definitivamente -

2. E1 5 de febrero de 2018, en el transcurso de una visita diplomética
a la canciller peruana Cayetana Aljovin, Rex Tillerson, secretario de
Estado de Estados Unidos, realizé unas manifestaciones historicas en
este sentido: “Tenemos que reconocer que nuestro pais es el mayor
consumidor de drogas ilicitas. Desde ahora comenzaremos a trabajar en

este froblema.” (Fernandez Castillo, 2018)
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explica %ue unas 350,000 personas hayan sido asesinadas en
Meéxico desde finales de 2006 (Pardo Veiras y Arredondo).
Desde entonces, 2018 fue el afio mds sangriento, con un
total de 35,964 homicidios, lo que supone un promedio
de 98 al dia o 29 por cada 100,000 habitantes (Cullell).
Desde entonces, el nimero de asesinatos en México ha
disminuido, pero s6lo minimamente, ya que, por ejemplo,
en 2021 se registraron un total de 33,308 (“México”).
Semejantes nimeros corroboran lo que Amalendu Misra
tilda como la industrializaciéon de la muerte en México (2).
Misra resalta que “[n]ecropower in the context of narco-
violence or the drug wars is characterized by senseless
murder sprees ... It 1s death and fear of death that at once
binds and gates this given society to necropower” (14). Es
decir, cualquier territorio en el que pugnan o se imponen
los cérteles se convierte inmediatamente en un necrospace,
un lugar marcado por el horror y la muerte. “Everyday
sites and spaces assume the atmosphere of dead spaces
where life is devalued and dehumanized” (17), afirma
Misra, quien, igualmente, apunta que “it is the law and civil
society’s inability to respond to and control the gangs and
their violence that eats away at the foundations of viable
towns and cities and which ultimately reduces them to
necrospaces” (21).

Haciendo un sutil uso de la parodia y el humor negro,
Ciudad de zombis recrea la magnitud del necropoder y las
consecuencias que éste tiene para los habitantes de los
necrospaces que invariablemente genera. Aridjis recurre
a espacios y personajes que, de forma irénica y hasta
burlesca, remedan los violentos y sangrientos eventos

eneralizados en las ciudades fronterizas con Estados

nidos. La novela, como ha declarado el propio autor, esta
precisamente basada en eventos reales que han ocurrido
sistematicamente en determinados lugares del norte del
K/?is y que le inspiraron a crear una ciudad ficticia llamada

isteca: “Es una ciudad en el norte de México que puede
ser cualquiera de nuestras ciudades del norte donde ha
imperado el narcotréfico, impera la trata de mujeres
también los feminicidios” (“Presentacién”). Ciudad E?é
zombis no so6lo pretende retratar la realidad del necropoder
en estas CiucFades especialmente conflictivas por su
ubicacién geografica sino que, como obra distopica que es,
es un severo llamamiento a la sociedad mexicana sobre la
gravedad que implica que la violencia generalizada y la
industrializacién de la muerte se normalicen no solo en los
puntos fronterizos sino también en el resto del pais, donde
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la criminalidad se desarrolla de forma similar pero por
motivos o légicas econémicas diferentes.

El protagonista de la novela es Daniel, un periodista
que trabaja en la Ciudad de México y que lo deja todo para
ir en busca de su hija Elvira, secuestrada poco antes en
Chapultepec, uno de ]]os lugares mas iconicos de la capital
mexicana. Daniel, en un principio, reporta la desaparicion
de Elvira a las autoridades y los medios de comunicacién
locales, pero es su propia investigacion a través de Internet
la que le hace darse cuenta de que el caso de su hija no
es una excepcién ya que son muchas las mujeres jévenes
o incluso nifias, ‘generalmente provenientes de familias
con bajos recursos u hogares disfuncionales, las que son
raptadas por toda la geografia mexicana y, a continuacién,
trasladadas a aquellos lugares donde estan asentados y
operan los grupos criminales que trafican con personas,
bien para obligarlas a prostituirse o para extraerles
organos vitales. “Cinco nifias fueron secuestradas para
la prostitucion forzada. La pornografia infantil esta en su
apogeo en los centros turisticos. Juana y Juan buscaban a su
hija Esmeralda desaparecida a los 14 afios cuando iba de la
escuela a la casa. Cuatro meses después las autoridades les
entregaron los restos de otra chica entre huesos de animales
y zapatos viejos” (28), escribe Aridjis, quien, a través de la
voznarrativa, se muestra muy critico con el comportamiento
tanto delasautoridadescomodelos medios decomunicaciéon
en relacién a ésta y otras crisis humanitarias causadas por
la violencia sisteméatica en México, ya que, pese a que el
ntmero de homicidios y desapariciones no ha dejado de
crecer a un ritmo vertiginoso en las dos ultimas décadas,
muestran una alarmante falta de comlpromiso con el que
es el gran problema del México actual: “Ante la plaga de
secuestros, la cantinela de las autoridades era la misma: ‘En
Meéxico hay asesinados, pero no asesinos.” En los noticieros
no se mencionaba a las victimas, se anunciaba la llegada
del rey de Espafa y se explicaban las medidas de seguridad
que debian tomarse durante su visita” (27).

La reacciéon de Daniel, lejos de ser extrafa, es la habitual
entre las familias de las personas victimizadas en México,
uienes, ante la indiferencia, pasividad e ineficiencia de la
clase politica, las fuerzas de seguridad y los funcionarios
puablicos, deciden investigar por si mismas y gastar sus
ocos 0 muchos ahorros para dar con el paradero de sus
ijas, hermanas o esposas. Dichas pesquisas, por norma
general, suelen convertirse en un tortuoso camino repleto
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de obstaculos, los que normalmente ponen los criminales

las propias autoridades, que no dudan en torpedear las
investigaciones de los familiares y amenazar con represalias
con tal de evitar que el emperio de los ciudadanos por luchar
por la libertad de sus seres queridos lo delaten. Valga como
ilustracion de esta realidad en Ciudad de zombies el caso de
Karla, una nifia de 16 afios que es secuestrada mientras
espera el autobts que, al salir de la preparatoria, la lleve
hasta su casa:

Un compafiero gue la vio esperando transporte aviso

ue en la parada dos sicarios de la llevaron en un
chevy negro. Esa noche Lorena y su marido acudieron
a la policia a denunciar el plagio. Los ministeriales se
burlaron: “No se preocupen, se fue con el novio, esperen
72 horas. Después de ese plazo, denuncien.” A Lorenale
advirtieron, ’}])oliscala tq4, cuando la ubiques nos avisas.”
La madre contest6: “;Donde la busco? Cuando la tenga
ubicada no los voy a necesitar.” Durante meses acudi6
a la policia para dar pistas sobre el paradero de su hija.
hasta que un ministerial la amenazé: “Por tu seguridad,
mejor no le muevas.” Su advertencia era seria, a la
salida encontro el cristal de su auto roto y volantes en el
asiento con una calavera. (28)

Este extracto enfatiza no sélo la falta de empatia sino
el sadismo que, en repetidas ocasiones, es inherente a
quienes, en teoria, deben servir al pueblo y, en cambio,
sirven a los criminales. De hecho, cuando Lorena, la madre
de Karla, va a la oficina del forense por si alli pudiera
encontrar el cuerpo de su hija, el encargado le espeta: “;No
entiendes que la sacrificaron altos mandos del narco y no
volverés a verla? ... Conférmate, si esta viva la tienen de
esclava sexual ... Vete de aqui o llamo a la policia para que
te desaparezca o se lleve a tu otra hija” (59) La mayoria
de las victimas del tréfico humano, fal como ocurre con
Karla, nunca son encontradas, por lo que pasan a formar

arte de la larguisima lista de desaparecidos en México.
gélo en algunas ocasiones, la inquebrantable constancia de
las familias da como recompensa menor la localizacién e
identificacion de los restos mortales de las fallecidas, por lo
que, al menos, pueden darles un entierro digno.

En Misteca, como ha ocurrido en Ciudad Juérez,

ijjuana y en otras ciudades nortenas, la muerte esta tan
T t dad t 1 t ta t
presente que ha terminado convirtiéndose en una ciudad
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plagada de zombis. Alli, la soberania se personificg en
ultima instancia en la figura del Sefior de los Zombis. El es
3uien atesora el poder en esta ciudad, quien practicamente

ecide quién muere y quien puede vivir. De hecho, un
letrero, situado en la estaciéon de autobuses, a la entrada
de lo que se considera su territorio, advierte de ello: “Si es
fugitivo de la justicia evite Misteca. Serd atrapado, no por
los agentes de la ley, sino por El Sefior de los Zombis” (37).
Para crear este personaje, Aridjis seguramente se inspir6 en
Amado Carrillo Fuentes, el Sefior de los Cielos, quien en
su dia fuera el lider del poderoso cértel de Juérez y, por
consiguiente, uno de los narcotraficantes mas célebres del
siglo pasado’. Al igual que Carrillo Fuentes, el Sefior de
los Zombis se preocupa por que su apariencia fisica sea un
misterio, aunque eso no es obstaculo para que, haciendo
gala de una aparente diplomacia, mantenga estrechas
relaciones con representantes importantes del gobierno
como el general Porky Castafieda. Este personaje, quien
no duda en utilizar la violencia para cimentar su poder,
lleva a cabo un exhaustivo control de la informacion
para asi garantizar su soberania en su zona de dominio.
Ademas, utiliza la tecnologia mas avanzada para impedir
cualquier ataque que pudiera surgir de forma interna o
externa contra su organizaciéon. De hecho, su efigie en el
centro del pueblo con “oidos biénicos, cdmaras miniatura y
escuchas secretas telefonicas en continua rotacion vertical y
horizontal servian de alarmas de anunciadores y captaban
sin cesar al ciudadano” (81). Ademas, ese sistema de
vigilancia se extiende por todo el pais gracias a una red
de espias que trabajan en diversas regiones. La adopcion
de esta estrategia, tan parecida a la que adopto el Fropio
Carrillo Fuentes, le ipermite al Sefor de los Zombis liderar
uno de los principales grupos criminales que operan en el
pais y ser también uno de los hombres mas poderosos del
mismo, hasta el punto de que el mismisimo presidente de la
republica se pliega ante él y sigue sus 6rdenes.

3. Guillermo Valdés Castellanos (2013) describe a Amado Carrillo como
“ambicioso y visionario” ya que fue uno de los primeros en utilizar
aviones para transportar la droga y en forjar alianzas no sélo con hombres
importantes como el general Jestis Gutiérrez Rebollo, responsable de
dirigir la lucha contra el narcotréfico en México, sino también con otros
carteles. Su poder y alcance llegd a ser tal, que, segin Luis Astorga
(2000), el Senor de los Cielos lleg6 a ser considerado por las autoridades
estadounidenses como el narcotraficante mas poderoso en México y en
el mundo (p. 78).
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En realidad, el Sefior de los Zombis encarna no sélo
a Carrillo Fuentes sino a los lideres de los principales
carteles del pais ya que todos ellos actian de una manera
similar y se caracterizan por tener el mismo desprecio
hacia las vidas ajenas. Del mismo modo, los habitantes
de Misteca son una representaciéon arquetipica de las
personas que, por uno u otro motivo, terminan habitando
estos mnecrospaces fronterizos. Para ilustrarlos, Aridjis
crea dos tipos de zombis: los muertos vivos y los vivos
muertos. Para configurar al muerto vivo - “cadaveres
resucitados o cadaveres vivientes,” como los define Aridjis
(“Presentacion”) -, elautor vuelve alos origenes folkléricos
del zombi y bésicamente utiliza el que es producto del
vuda: un ser que, tras entrar en contacto con un agente
zombificador, pierde la capacidad de raciocinio, deja de
experimentar emociones y exhibe un comportamiento
similar al de una marioneta. Como argumenta Aridjis, “[s]
e les dice descerebrados porque no piensan y desalmados
porque no sienten, no tienen sentimientos como muertos
que son” (“Presentacion”). Este tipo de zombi, lejos de estar
representado por seres con un perfil muy determinado, se
encuentra en sujetos que mas bien son una muestra del
conjunto de la sociedad:
;Quiénes son esos emisarios del Juicio Final? ;Ex curas,
ex banqueros, ex peluqueros, ex doctores, ex maestros,
ex prostitutas, ex politicos, ex pintores, ex sicarios, ex
carceleros, ex nifios, ex campesinos, ex jueces, ex actores, ex
militares? Es una generacién de exes que retorna al mundo?
¢Una plaga de exes dementes nos invade? Cada uno a su
manera toca con manos torpes la melodia del fin. Roberto
los fotografia con su camara digital mientras venian por
los sengeros del camposanto como convocados por El
(Szelf’ior de los Cementerios a una asamblea de espiritus”

~ La trasposicion de este tipo de criatura fantastica al
imaginario mexicano no es ni mucho menos dificil por ser
Meéxico un pais que, desde tiempos ancestrales, ha tenido
una relacién muy estrecha con la muerte. Prueba de esto
es la tradicion del Dia de los muertos, celebrada el 1y 2
de noviembre de cada afio y en la que la creencia popular
consiste en que los muertos regresan al mundo terrenal
Eara reunirse con sus seres queridos que ain siguen vivos.

n Ciudad de zombis, el fotégrafo Roberto Rodriguez matiza
esta asociaciéon: “Dia de los muertos. Los dituntos antes
volvian en forma de mariposas, ahora regresan al mundo
convertidos en zombis. Pero no son cadaveres insepultos
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que representan los verbos de la muerte, son otra cosa;
si es posible decirlo, mas siniestra” (19). Este testimonio
evidencia que la perversidad es una caracteristica de los
zombis que habitan Misteca y, al mismo tiempo, es causante
de que la parte de la ciudad que pertenece a esta categoria
esté compuesta por seres “descerebrados” y “desalmados”
que son utilizados como sicarios al servicio de la policia

feral” para cometer crimenes de manera sistematica.
Notese aqui el intencionado juego de palabras de Aridjis,
quien utiliza el término feral en lugar de federal para, de
esta forma, denunciar la brutalidad 'y la corrupcién de los
oficiales publicos que no sélo no sirven a la ciudadania sino
que, mas bien, son enrealidad una amenaza tan grande para
la misma como los integrantes de los grupos criminales.

El segundo tipo de zombi que compone la poblacién de
Misteca, el de los vivos muertos, resulta ain mas peligroso
que el primero ya que, pese a mantener la capacidad de
raciocinio, pierde cualquier tipo de empatia hacia el préjimo.
Como afirma Arjidis, estos seres “tienen el alma muerta”
(“Presentacién”). Por lo tanto, son capaces de cometer actos
violentos mds impactantes que los de los muertos vivos,

uienes generalmente sélo se limitan a seguir érdenes.

uen ejemplo de la monstruosidad consustancial a este tipo
de criatura es la banda de criminales que, al principio de la
novela, ataca a la familia de Daniel, el protagonista de la
historia. Este grupo de criminales se hace pasar por policias
y detiene a los viajeros en un retén falso. A pesar de no
oponer resistencia y de hacer cuanto se les pide, la familia
de Daniel es despojada de todas sus pertenencias y su
madre es violada para, a continuacion, ser arrojada desnuda
delante del padre con el tinico propésito de humillarlo y de
hacerle una demostracion de poder. Sin que esta vejacion
sea suficiente, el jefe de la banda finge que va a dejar en
libertad a la familia para, en cambio, cambiar de opinién
instantes después y matar a tiros al padre y a la madre (13).

Aunquese podria pensar que ha%/ una gran diferenciaentre
los dos tipos de zombis que pueblan Misteca, en realidad,
segin afirma otro personaje, el narcotraficante Japiter
Martinez, “alla los vivos muertos y los muertos vivientes son
la misma cosa, sicarios drogados, secuestradores dementes,
nifios delacalle descerebrados, golfasemputecidas, politicos

sicopatas, policias y militares asesinos seriales, como yo”
%)15) n realidad, no importa el tipo de monstruo que sean;
lo importante es la amenaza que unos y otros representan

ara la sociedad. Su peligrosidad resige no solamente en
os crimenes que puedan cometer sino en su capacidad para
transformar al resto de los ciudadanos vivos en zombis. De
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hecho, el contagio se produce simplemente cuando una
persona normal se rodea, accidental o voluntariamente,
de cualquiera de estos dos tipos de monstruos. En este
sentido, es ilustrativa la conversacién que una madre tiene
con su hija, a la que alerta del tremendo riesgo que supone
cruzarse en el camino de los zombis:

¢(Como distingo a los muertos vivientes de los vivos
muertos? Pregunté la nifia. Por sus movimientos rigidos.
Pero no te les acerques. Mannequen, el nombre que los
holandeses dan a Ios maniquies, nosotros debemos a
los zombis. Son hijos de Anticristo. Hace un rato via un
zombi comiéndose la cara de una mujer. El Sefior de los
Zombis tiene la culpa de lo que nos pasa, los artistas del
Medioevo nunca hubieran imaginado a tanta gente tan
maligna. (58)

Del mismo modo, el jefe de Daniel, cuando éste, un par
de décadas después deI] asesinato de sus padres, regresa
a Misteca para buscar a su hija desaparecida, le pide que
se cuide de no convertirse en uno mas de estos monstruos

a que “la maldad se pega por contagio” (32). Ademads,
Ke a%lvierte a Daniel de que “alld al crimen perfecto se le
llama accidente de carretera” (32), en una referencia a lo
que es practica habitual con aquellas personas que no se
adaptan a ese entorno. Estos, simplemente, son eliminados.
Asilas cosas, los habitantes de Misteca estan condenados a
tener que elegir entre convertirse en un zombi méas o morir,
siendo precisamente esta situacién la que provoque que la
ciudad sea un espacio en el que impera la muerte.

Ciudad de zombis es un ejemplo paradigmatico de
que el zombi, ese ser despojado de cualquier vestigio de
humanidad, es una figura recurrente para representar
las consecuencias del capitalismo mads desenfrenado. J.
Brooks Atkinson, en su resefia de la obra de teatro Zombie
de Kenneth Webb (1932) para el New York Times, ya utiliz6
al zombi como una metafora de la condicion” humana
sometida al sistema neoliberal: “If zombies are those
who work without knowing why and who see without
understanding, one begins to look around among one’s
fellow countrymen with a new apprehension. Perhaps those
native drums are sounding the national anthem” (citado en
Kee 14-15). En Ciudad de zombis, Aridjis utiliza esta misma
alegoria cuando Roberto Rodriguez, al cruzarse con un
?rupo de individuos que bien podrian estar saliendo de
as maquiladoras - ejemplo paradigmatico de explotacion
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laboral -, casas abandonadas o los basureros del aeropuerto,
los describe como sujetos “[s]in memoria ni meta” que
“iban desorientados, ignorantes de si mismos” (20). “Eran
zombis a medio hacer o a medio descomponer,” afiade
(20). Este retrato va en consonancia con el que también
hace Daniel, donde se dibuja un panorama completamente
distopico por culpa de un sistema econémico y social que
deshumaniza a las personas:

Enestaurbedisfuncionalnohaycorrespondencia

entre cerebro y pies, entre orfanatorio y

picadero ... Los inmuebles de acero y vidrio,

sin profundidad ni arraigo, son escombros

morales mas que materiales. Los constructores

de paraisos y de infiernos artificiales engafian

a la puta rural con luces y promesas falsas.

Los héroes de la violencia global son policias,

hombres de negocios, traficantes de cﬁogas y

funcionarios publicos. (51)

En Misteca, todo esta a la venta si existe un comprador.
Elser humano es convertido en un objeto mas en prostibulos
ue, con sus anuncios de “Boys Girls Naked New Arrivals”
351), venden desde nifios que no han llegado a la pubertad
hasta zombis decrépitas. Los clientes son en su mayoria
estadounidenses que van a la ciudad a saciar sus mas
bajos instintos sin importarles que ”[e]n calles aledafas
las rafagas de metralleta quebraban el silencio como a
un cuerpo del que salia sangre humana” (51). Estos seres
que son raptados, vendidos y tratados como si fueran una
mercancia mads, sufren una deshumanizacion adicional
al no poder recuperar nunca la identidad perdida tras su
muerte ya que como ha sido mencionado previamente, los
cuerpos encontrados generalmente han sido mutilados de
tal forma que impida su identificacion.

Como refleja Olalde Rico, a partir de 2010 surgieron en
Meéxico una serie de movimientos colectivos cuyo objetivo
es obtener el reconocimiento publico que merecen’ estas
personas asesinadas y desaparecidas ( 91). Uno de estos
movimientos es 72 migrantes, a través del cual diferentes
escritores, investigadores y periodistas reconstruyeron o
imaginaron la biografia de estas personas que nunca fueron
identificadas (59). En este sentido, en Ciudad de zombis se
hace hincapié en la necesidad de devolverle la identidad
a los muertos a través del personaje del doctor Alejandro
Ramirez, quien se encarga de restaurar cuerpos asesinados.
Los cadaveres que rehidrata son en su mayoria de mujeres
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con etiquetas que simplemente indican el lugar donde
fueron encontrados: “Valle. Desierto. Duna. Basurero.
Cementerio. Club Geranio. Calle sin nombre y sin namero.
Puente roto. Barrio encantado. Cine Orfeo. Restaurante
Trendy” (171). Este tipo de iniciativas se ubican en un
extremo diametralmente opuesto al de la zombificacion,
ya que, en vez de despojarlos de su identidad, se pretende
devolvérsela restaurando de esta forma y permitiendo que
pueda iniciarse un proceso judicial, aunque la realidad
nos diga que eso de poco sirve en México, un pais donde
la impunidad esta tan sumamente generalizada que casi
un 95 por ciento de los delitos que son denunciados nunca
terminan en una sentencia firme por parte de un juzgado
(“La impunidad”).

En conclusion, Ciudad de zombis hace un paralelismo
entre el efecto destructivo de los zombis y el que es
consustancial a la ola de violencia que se desaté en México
- no solo en las ciudades fronterizas del norte - a raiz de
la llamada Guerra del Narco. La cada vez mas cruenta
disputa entre los diversos grupos del crimen organizado
por el control de determinados territorios, asi como la
militarizacién del pais, ha desatado una violencia sin
precedentes y sin que sea posible saber cudndo semejante
dindmica de muerte y destruccion va a remitir. La
violencia sistematica ha provocado que ciudades enteras,
{]ya no solamente las que comparten frontera con Estados

nidos, se conviertan en auténticos espacios de muerte
donde se impone la ley del necropoder; la ley de quien
instrumentaliza sin }ljudor alguno la vida de la gente
ordinaria y de quien elimina sisteméaticamente a todo aquel
que obstaculice los propésitos de unas redes criminales de
las que no solo forman parte los popularmente llamados
narcos sino también funcionarios pﬁ]glicos, gobernantes y
politicos en general, policias, militares y hasta empresas
nacionales e internacionales. Todos estos actores, de una
u otra forma, y a partir de una implicacion mas o menos
directa, se benefician del tréfico ilegal de personas como
Elvira y de sustancias de todo tipo, desde las drogas y
hasta bienes de primera necesidad. Aridjis se sirve del
zombie, que, tradicionalmente, ha encarnado los efectos de
los problemas y las ansiedades que acechan a las diversas
sociedades para retratar la imparable degradaciéon de los
espacios fronterizos mexicanos, que son los mds castigados

or las dindmicas de la economia subterrdnea, asi como
as consecuencias que dicho clima tiene en la sociedad
mexicana. Esa masa de zombis compuesta por muertos
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vivos y vivos muertos es una amenaza para cualquier
sociedad, y muy en especial para ese México resumido
en el espacio imaginario de Misteca, en el que no sélo la
violencia sino también la muerte llega a naturalizarse de tal
manera que sus habitantes, en su mayoria ya zombificados
de una u otra forma y For una u otra razon, se vuelven
completamente insensibles ante el dolor del préjimo y no
alcanzan a cuestionarse la inhumanidad de un entorno en el
que cada vez mas gente se dedica a priorizar sus ganancias
econdémicas por encima del bienestar comun y la paz social.

Por lo tanto, por medio de los zombis, la violencia es
representada como una plaga que es realmente imparable
ante la corrupcién sistemaética en el aparato del estado,
que es el que, en teoria, es el encargado de mantener el
orden social y garantizar el bienestar de los ciudadanos.
La situacion ge descontrol absoluto en Misteca, donde no
hay més ley que la que imponen los zombis, es un retrato
distépico de un México en el que, en muchas partes, la
violencia est4 totalmente fuera de control. En Misteca, unos

otros, victimarios y victimas, han perdido los atributos que
os definian como personas; un mal facilmente contagiable
ante la inexistencia de una autoridad no zombificada con la
fuerza suficiente para combatir el poder de destrucciéon de
quienes han generado semejante escenario de caos. Misteca
es un no-lugar, un espacio fantastico, una hipérbole del
Meéxico actual pero, sobre todo, un serio aviso sobre la
verdadera dimension de lo que ha estado sucediendo, y
todavia sucede, en diversos puntos del pais. Si el estado no
es capaz de detener la ola de violencia e inseguridad que
tan gravemente estd erosionando al pafis, el caos de México
cada vez mas se parecera al de Misteca y, por tanto, la
diferencia entre la realidad y la ficciéon fantastica serd cada
vez menor.
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